遥市的夏天是和其他很多地方并没有什么区别的闷热。 齐嫣拖着24寸的行李箱，从老旧的绿皮火车下来，迎面吹来些热风，鼻中那股独属于火车厢的怪味总算散了一些。 出站仍旧是略带沧桑的中年男女围堵上来询问去处，招揽生意，齐嫣直摆手拒绝，快步离开。 坐的24路公交车摇摇摆摆到老城区，越过站台，穿过商铺之间的小巷子是一个菜市场，循着记忆东拐西弯，便到了外婆生前住的居民楼。 楼不高，四层叁栋，围成一个开口，中间种了一颗银杏，正是叶子绿色浓得快要溢出的时节，树下停了几辆电瓶车。 齐嫣提上行李，哒哒上二楼，除了隐约听到的远处汽车鸣笛和生意人叫卖，附近安静得出奇。 她拧开门锁，顿时一股老旧霉味的灰尘盖过来，齐嫣适应了一会儿才进屋。 将行李随手放到一边，侧身拉上铁门，她才打量这间叁居室。 她妈从小和她外婆外公在这里生活，直到她妈大学毕业之后，在外大城市工作定居，就只剩外公外婆两个人。外公去世之后，外婆又在这里住接近二十年。 房子老旧，但上次走的时候收拾地很干净，倒不用她耗费过大的精力在打扫上。 齐嫣下车时间是早上七点半，现在也才九点，她打开水电气，磨磨蹭蹭，一会儿收拾，一会儿又看看手机，中间还做了简单的午饭，等全部东西都焕然一新，已经是下午接近四点。 她洗个澡，套了件T恤和牛仔短裤，笔直白嫩的腿大喇喇暴露在空气中，饱满的乳房缀在稍单薄的肩上，叫上踩着一双简简单单的凉鞋，也没擦干长发，勾着钥匙出门了。 这边老城区最出名的是夜市，齐嫣一路走一路吃，在小摊上淘了耳饰，清丽瑰艳的样子在乱市里格外惹人注目。 夕阳落下，齐嫣最后买了根冰糕，吃着回家。 楼道里的墙面很脏，白灯也不太亮。 齐嫣略低着头上楼，开门的“咔吱”声在楼道响起，齐嫣举着快要融化的冰糕抬头看过去，一时间手上的动作也忘了，脚下仿僵硬地一脚踩一个台阶。 对门的邻居原本是一家叁口，前些年搬走了。现在陌生的男人推门而出...