大学毕业那天，海伦死了。海伦和我没有血缘关系，但我把她看做我的母亲。我不知道我真正的母亲在哪，海伦没有告诉过我，也许该说是，还没来得及。当我作为一个孩子，知道世界上所有的小孩都应该有一对和自己长得很像的父母时，我去问海伦 ，我的父母在哪。那是我第一次看到她哭了，哭得那么伤心，那么痛苦。她说我太小，等我长大一点，一个合适的时候，她会把一切告诉我。我的父母是她的伤心回忆，我猜测。我还猜测我父母已经死了。所以我看着她，我的第一个念头是，我再也不能知道我猜得对不对了。并不是我在意父母，而是海伦。再也不。海伦死了，所以很多很多的问题，再也得不到答案。再也不。我从来没有过父母，始终保持没有也没什么难以接受的。但是，我有过海伦——现在我失去了她。 我一路上都在担心，一路上都在祈祷。我的担心成真，祈祷落空。前一周，海伦打电话告诉我，她一定会来参加我的毕业典礼。她说我们要一起在校园合影，她说她为我骄傲。她听起来那么高兴。她说一定会来，她就是一定会来。她没来。我打电话，没有人接。拍完集体照，我一个人在草地上逡巡，看着那些快乐的同学和他们的家长。我翘首盼望着她姗姗来迟的身影，告诉我，出了什么样的意外让她来晚了。她没有出现，更没接我的电话。我打了很多个电话，在学校的电话亭，花光了身上的零钱。我没有自己的电话，因为我觉得学校里的电话亭就已经满足我的需求了，但是当我往家里赶的时候我希望我当初买了移动电话，这样也许，要是海伦解决了她那里的麻烦，她可以立刻联系上我。 或者，她遇到麻烦时，她就能联系上我。海伦死了，没有呼吸，没有心跳，皮肤像白纸一样苍白，血浸透了地毯。我抱起她，我哭了。 然后，我觉醒了。 他们后来告诉我，我爆发的精神冲击放倒了一整个街区的市民，包括一位休假回家的哨兵。我不知道。我的记忆里没有外面的事，只有那里，地毯，血，海伦，死的海伦。那时候的事回忆起来很不清楚，像个噩梦。我感到自己变得不再是人类。我感到我像上帝一样全知，我能看到一切——她的伤口，刀伤，很多刀伤，很多避开要害的刀伤，血就是从那些伤口流到地毯上，...