隆冬腊月，一个靠近鲁南苏北的小地方，大雪澌澌地下个不停，村落和田野像覆了一层厚厚的新被。 周厚阳打开房门，一阵风雪袭来，双眼直愣愣地看着漫天飞舞的雪花，和屋前的一棵枯槐老树。 忙把房门关上，周厚阳搓着手，跺着脚，冷风从门缝里吹进来，屋内几无暖意，身上的衣服也很单薄。 天还没大亮，屋内土墙上泛着淡淡的冷光，一张单人小木床，床上的被褥有些凌乱破旧，墙角处有一只水泥浇筑而成的大缸，敦实地坐落在那里。 一张蒙了灰尘的伟人画像慈眉善目地贴在后壁上，伟人似乎在与周厚阳打招呼，欢迎周厚阳回来。 雪下到上午十时才停下，地上的雪有一尺来厚，屋外突然传来一声鸡啼，打破了天地之间的宁静。 “瑞雪兆丰年！”周厚阳听到外面传来了人的声音。 ……………… 一九八八年二月七日，农历腊月二十，周厚阳十三岁，上初中一年级。 家里是三间土坯房，一个大院子，父母务农，相比起其他村民，可以用一贫如洗来形容。 当农民穷，当农民苦，这村子里的人无一不想跳出农门。 家里除了父母之外，还有一个妹妹，和上了岁数的爷爷，奶奶早逝，爷爷已经年过七旬，病卧在床。 “马上过年了，把缸里的麦子拿出来一些去卖吧，买几斤猪肉，磨一袋面，好过年。”周厚阳听到爸爸和妈妈二人嘀咕起来。 “家里的麦子不多了，留着吃吧，你去大哥家借点钱好过年。”妈妈一边说，一边掀开水泥缸，查看里面的麦子。 爸爸听了这话，叹了一口气，抬身走了出去。 “哥，你吃雪不？”周厚阳正凝神，妹妹从雪地里跑过来，红通通的小手里面捧着小雪球，往小嘴巴里面塞。 “不能吃！”周厚阳连忙叫住，妹妹今年六岁，个头不高，身上穿的棉袄不大合身，头发梳的很齐整，一条小辫子束在脑后，起床后便跑出来玩雪。 “好吃。”妹妹笑了笑，又吃了一口，脸上冒着热气，红扑扑的。 周厚阳闭了眼睛，妹妹又叫着道：“哥，...