我从小有一桩憾事，一件痛彻心扉耿耿于怀的憾事。那年我14岁，在念初一，父亲在一个军营里当军官，官还不算小，副团级。我们全家随我父亲住在军队的家属大院里。由于军营驻扎在晋西一个小城的郊区，地广人稀，家属院的位置就更加偏僻了，平时除了家属院里的几十号家属以外，基本就是家属院围墙之外一片片的农田了，平时除了农民在劳作，基本看不见什么人，连学校都是在好几公里以外的镇上。 有一天我放学回家，走进军营家属院，发现气氛十分异常，甚至有些渗人。每个家属院里的大人都神慌张，有的在窗口鬼祟地往外张望，有的三五成群窃窃私语。我刚到院子门口，就看见我爸的吉普车停在院子里，外面整整齐齐站了两排英姿飒爽的军人，人人脸凝重。走进门，就听我妈在跟我爸说话。 “哎，已经是第5个人出事了，现在凶手都找不到，你说自杀，总不可能十天里死五个？而且隔壁老王平时性格这么开朗，唯一的爱好就是抽个烟钓个鱼，帮隔壁寡妇修个灯泡什么的，怎么就这么不明不白地跳河了呢？你说这胡家浜离咱家属院又这么近，之前淹死的几个农民说是晚上在家睡得好好地，第二天家里人发现淹死在了胡家浜里，现在连我们家属院里的人都出事了，这可怎么办哟！我看这不太安全，凶手可能还在附近，要不我让小川和小瑈去我妈那儿避避？” 我叫张致川，我妹妹叫张芷瑈，小我两岁，还在念小学。 父亲是个矮小但是很硬朗的人，一直坐着不说话，眉头紧锁，不停抽着烟，桌子上的烟灰缸里已经有一堆烟头了。 我妈还是非常担忧，絮絮叨叨个没完： “你说这可怎么是好，凶手又查不到，你们军队和警察怎么会连半点蛛丝马迹都查不到？不会是闹水鬼？” 这句话仿佛激怒了父亲，父亲一拍桌子，对着我妈骂了起来： “哼！放屁！你就是妇人之见，这世上哪有什么水鬼！这改革开放都多少年了，你们还这么迷信！水鬼水鬼，世上哪有这么多鬼！倒是出来一个我见见啊！当年老杨就是死在迷信上,硬要去炼那个什么道丹，结果呢？中毒给毒死了！你还不吸取教训！” 说到老杨以后，我爸和我妈突然看见站在门边的我，眼...