“我就是不想跟他有什么才没打回去，季风不在我也不会打回去，钱程他要有事儿就接着打了，没事儿我给他打回去干嘛呀？你别说的我那么生猛好不好？这一个我跟了半辈子还畏首畏尾，有本事招惹那么多吗？”

“谁知道。”

欧娜以指轻压餐巾纸上凹凸起伏的印花，“人总是对得不到的东西有匪夷所思的兴趣，佛学上说这是着相，你呢，太执着于已经失去的东西，发现没有？”

回忆见放

得不到和已失去，哪个更悲伤一些？前者只能祈望，后者却曾经拥有过。

欧娜想养的那种长翅膀的小精灵，得不到的。

而她曾经有过的孩子，已失去了。

将来会是个小天使还是捣蛋鬼？也会和她妈妈一样学古人的文化生前卫的思想？很可惜这一切没有印证的机会，在它还只是颗23厘米的受精卵时，欧娜失去了它。

如果你想着，失去的说明我曾经拥有过，比起祈望那些得不到的，更容易握回手中。

如果有这样的认知，会万劫不复的。

很多东西都是一旦失去就再也得不到了。

像是那个孩子，像是和小藻毫无芥蒂的友情，像是记忆里的桔子香气，像是过去。

一切若能重来，也不过是看似无瑕的赝品，放大镜下伪劣无处遁形，树上并没有完全相同的两片叶子。

想到这些都回不去，特别心疼。

这是我始终无法和季风跨越最后那道底线的关键吧？他对我越好，我越会胡思乱想，然后沮丧，为什么不能在紫薇之前来爱我？

强迫症的患者总是担心未来会发生什么不幸，抑郁症的患者才回忆以前的过失和错误，多后悔自责。

我问欧娜：“那我是并发了抑郁症吗？”

“也可能你还是在担心将来吧，怕紫薇一回来季风的爱也回去了。”

“会吗？”

欧娜摇摇头：“我觉得你应该找季风谈谈。”

“他又不是心理医生我跟他谈什么。”

“医生不也这么建议过？”

“说实话他建议我多半儿不会听。”

“不相信人家倒肯吃人家开的药。”

“我相信药效多过于他，可能我这人还是比较传统，有病了就吃药，再严重就打针，不太相信说说话就能治病。

把死人说活只是一种修辞，对吧？”

“不过你能接受自己有病这种说法，我挺意外的。”

她没有正面回答我，“压力就是病，谁没有压力呢？你还是比较勇敢了，起码你不掩饰。”

“我倒是想死守秘密。”

但她和我一屋住，钱程帮我介绍的医生，守不住。