到北车站并不近。

她在车站大门等，纸袋上渐渐渗出油来。

然后她看见何干坐着黄包车，包袱抱在大腿上，两腿间夹着灰白色水牛皮箱子，头后面还抵了个网篮。

她平静地向周围张张望望，高贵的头形顶上光秃了一块，在扁扁的银发下闪着光。

“大姐。”

她笑着喊。

乱着付黄包车钱，下行李，她不肯让琵琶代她提，两人总算进了车站，立在矮栅栏里，把东西放了下来。

“大姐！”

感情丰沛的声口，“何干要回去了，你自己要照应自己。”

她并没有问候露与珊瑚，也不说害她跑这么大老远的一趟。

琵琶觉得亏负了何干。

她倒不为逃走害得何干日子难过不得回乡而感到心虚。

弟弟的死开脱了她。

眼见得何干无人可照顾了，尽管她知道这只是她后母的藉口，因为何干忙着粗活，极少有时间照顾陵。

“大姐，陵少爷没了！”

何干激动的说，怕她没听见这消息似的。

“我都不知道他病得这么厉害。”

“谁知道？说是好多了。

我跟自己说怎么这么瘦？吃补药，什么都没少他吃。

太太相信这个推拿的大夫。

才十七。

谁想得到……？”

她低头，拿布衫下摆拭泪。

他们不曾轻轻松松谈过陵，事实上在此之前不曾谈过他。

何干照顾他就跟照顾琵琶一样的真心实意，琵琶觉得陵似乎也喜欢何干。

然而仍是觉得陵是秦干托孤给她们的。

“我带了这个。”

何干接过纸袋，淡淡一笑，也没谢她，只急忙岔开话。

琵琶突然明白自己做错了。

她是该为今天再点钱的。

她不能问她母亲要钱，也不想问姑姑要钱，姑姑自己一个月也就是五十块的薪水。

她考虑过问舅舅要。

要十块，他会立时从皮包里掏出二十块来。

“还要不要？”

他会再追问一句，一条胳膊整个探进袍子里。

问舅母要也行。