“记不记得吉祥？”

“不记得。”

琵琶说。

“上海的事一点也记不得了吧？”

“年纪太小了。”

何干说。

“琵琶大些。

你是在这儿出生的知不知道？在我们这老房子里。”

“是啊。

陵少爷就不是了，他在医院生的。”

“叫小爷来。”

大太太跟她的阿妈咕噜，“请先生给他放个假。”

一会儿一个十五六岁的男孩笑着进来了。

“这是大哥哥，”

她说，“不认识了吧？”

寒暄已毕，她喃喃问他：“你爹在书房里？”

“不知道。”

他们让琵琶想起了新房子，也不知是什么原故。

是在人前讲悄悄话的那种神秘的态度，不管是母子还是姨太太和佣人，都是面无表情咕噜几句，由嘴角流出几句话，像帮会的兄弟和当家的商议什么。

一个老妈子带何干和孩子们到大爷的书房。

大爷矮胖结实，留了两撇椒盐色小胡，戴无边眼镜，锦缎瓜皮帽。

有点雌鸡喉咙，轻声叽叽喳喳、絮絮叨叨的问道：

“他们怎么样？路上好？念书了？房子还可以吧？缺什么？少什么跟大妈要去。”

问完了又把他们推给他太太张罗。

告辞回家是坐汽车送回去的。

“去过小公馆了？”

汽车夫问道。

“没去过。”

何干笑道。

“我带你们去，不远。”

小公馆并不是熠熠烁烁的新玩具屋，只有几间房。

特为端出规矩人家的样貌。

母子二人之外只有两三个老妈子，三层楼却能分布均匀。