&esp;&esp;“那你来干什么？”

路过的病房半开着门，里面传来撕心裂肺的哭声，过道里也有护士推着术后还没醒的病人刚刚挤过去，李白下意识往杨剪身边靠近了些。

&esp;&esp;“我喜欢在医院里待着，心情不好就会来走一走。”

杨剪的目光扫过在墙角铺了棉被，正在上面缩在一块对着账单按计算器的那对夫妇。

他们的眼睛都红红的。

&esp;&esp;李白恍然大悟：“我知道这个，这就是所谓的‘怪癖’，说不清原因的喜欢，有怪癖的人都是很特别的。”

&esp;&esp;“是吗？”

杨剪认真道，“但说不出原因我就不会喜欢。

看看别人的生离死别，我会觉得自己那点破事也不算什么，甚至会突然觉得开心，比如现在。

这就是原因。”

&esp;&esp;“可是我看到他们哭天抢地会觉得更不好受。”

李白靠得更近，声音也更小了，他不想让这群人注意到自己，他想在这片浓厚绝望中趋于隐形，“就是书上说的那种‘死亡的气息’，会缠上我！”

&esp;&esp;“怕什么，”

杨剪好像确实心情变好了，手指插进围巾，捏了捏他的后颈，“你这么小，不用想死的事。”

&esp;&esp;“你就老吗？”

&esp;&esp;“所以我也没想啊。”

&esp;&esp;两人已经走到这条走廊的尽头，有一扇大窗子，阳光筛过杨树的枯枝大把地漏进来，而身后又传来哭声，是一个老妇人头撞上墙，又倒在地上朝病房下跪。

&esp;&esp;直到过了一周，把年过完，再往这天回味，李白仍然无法理解杨剪的这个爱好。

看着他人的惨痛，他只会想起自己的生活同样很糟。

&esp;&esp;不过这段借住的日子里，他和杨剪的相处还是十分顺利的，那天从医院出来，杨剪真的带他去了海淀公园，和医院也就隔了两条街。

公园里面和大路一样，都是空荡荡的，他们在冰面上走了走，冻得不厚，因此走得很小心，杨剪告诉他，六十年代没饭吃的时候这湖里都种了水稻，语气真实得就像亲身经历过。

他们还在公园门口买了糖葫芦和泡泡机，李白恨不得一上午就把大一瓶肥皂水吹完，手冻得通红也不肯停，看着一个个圆在空中连着串飘，脆弱的、斑斓的，他幻想它们即刻被冻住，就能在冬天永远保存。

他觉得这是真正的开心了，杨剪却用他的糖葫芦把他的泡泡挨个戳破，笑眯眯看他大叫，好像其乐无穷。

&esp;&esp;最后李白还是把那串糖葫芦吃光了，山楂很酸，糖扎嘴，好像也没有肥皂水的苦味。

&esp;&esp;那天下午回家的时候，高杰已经离开，杨遇秋似乎心情不太好，杨剪把药放在餐桌上不肯当面给她，她偏偏也不肯自己拿，最后还是李白敲了她的门，把药交到她手中。

现在这样莫名其妙的冷战，以及前些天的玩笑和其乐融融，李白搞不懂哪个才是这对姐弟的常态。

偶尔当他一个人待着，会听到几堵墙外的争吵，杨遇秋的声音太尖太利了，让人辨认不清，但杨剪发音明朗，说的总是“关你屁事”

或是“管好你自己吧”

。

&esp;&esp;放假时间越久，此类争吵就越频繁，逐渐演化为一天多场。

年初七，李白准备再住两天就出去找工作了，忍不住想去劝一次架，刚到厨房跟前，他就听到“啪”

的一声。

&esp;&esp;走进去，只见杨剪左脸的红印，以及杨遇秋僵在半空的手，以及深呼吸后突然落下的泪水。

&esp;&esp;“对不起，抱歉，不好意思，我错了，”

杨剪好像烦透了，举起双手，擦着李白的肩膀离开厨房，也不看他一眼，“我不懂事。”