如果他死了，我和你之间唯一的一点羁绊也就没有了。

我爱他，他是我的骨血，是你留给我的唯一能证明我们也曾亲密无间过的人证，尽管孕育他的那一夜，你在我耳边喊的是另一个人的名字。

他是我的，也是你的，这就足够了。

我去了山上拜佛，为他祈祷，为自己消业障，风言风语里都说是我杀孽过重报应到了孩子身上。

我跪在佛前，向佛坦白实情，望大慈大悲的佛原宥我，就算要报应，也报应在我身上，不要殃及我和你的孩子。

半夜里，我去了一趟别院，隔着窗子望了望你。

你不知道吧，我其实常常来看你，在夜深人静你已入睡的时候，尽管这满院子的玫瑰扎得我眼睛和心脏生疼，我只想见一见你。

说你疯了，关你在山上，说要报复你，其实也不过是怕你疯跑到巡抚衙门去喊自己是革命党，殉情于南嘉木。

我依旧爱你，尽管你要杀了我并且差点杀了我，我还是爱你，卑微入尘埃地爱着你。

顾灵毓辛亥年八月初三字

兰君：

今天是雪儿的生日。

你一定也在想他吧，我偷偷让奶娘抱着他去了学校，让她假着去找璧君的借口，给你看一眼孩子。

他漂亮吧，我从未见过比他更漂亮的孩子，你肯定也很爱他吧。

奶娘回来后把你们相处的那段时间里的细枝末节都详细地告诉给了我，听到雪儿喊了你“娘”

，我没出息地掉泪了。

如果你爱我，那有多好；如果你爱我，我们一家三口就可以在一起，多快活。

顾灵毓癸丑年四月初九字

兰君：

今天你走了，带着雪儿走了。

我拜托阿蓓，让她悄悄把一张汇丰银行的存折和几张英国护照塞进了你们的行李里，你们迟早会发现的。

上个月我得到消息，袁大总统在秘密策划内战，对未来我很悲观，我想，内战一开，接踵而来的会是半个世纪的动乱，其复杂的程度远非清末状况可比。

我是军人，心中有自己的抱负，肩上更担负着嘉木和繁星的嘱托，即使爱情成飞灰，我只剩下半个我，也要为了这抱负和嘱托而活下去，我不愿再牵累你，不愿再牵累任何人，只想毫无顾忌地投身到这场革命里去。

家产我已经私下悄悄变卖了，我亦给母亲、二婶和璧君办了美国护照，打算送她们去美国，自己只身待在国内。

祝好，祝你下半辈子一切都好。

你知道吗？在乡下时，我是如此地期待一场雨。

顾灵毓癸丑年四月廿七字

兰君：

今天我找璧君谈送她出国的事情，她同我说，她不走，不管刀山火海，她只想跟着我。

我辜负她太多。