&esp;&esp;刚结束一条人命的现场，没有呼天抢地的悲怆，井然有序得格外冷漠。

&esp;&esp;贺嫣没有徒劳地去看一眼梁耀的事故现场，这是林昀的记忆，若林昀没有看到，他也是看不到的。

他此时最怕的就是林昀看到。

&esp;&esp;林昀缓缓放下手机，沉默地望着前方，最终也没拨出那个电话。

&esp;&esp;贺嫣这是程和股东名册，建立公司慈善公益基金并任命基金管理人。

&esp;&esp;他处理了所有他和梁耀的财产，用他们两人共同的钱，建了一个机构，那个机构是在梁家小楼建一座咖啡店，招待夜里路过的行人，小楼的二层常年锁闭，不允许进入也不必打扫。

&esp;&esp;这个机构的设置是林昀亲手所写，安排十分严谨，管理人、托管人和监督人三方互相制约，足以保证小楼一直温暖地煮着咖啡等待夜归的游子。

&esp;&esp;林昀的呼吸渐渐停下，没有挣扎，像是睡着一般，他的手停在旁边的酒杯上，至死也不肯放。

&esp;&esp;记忆画面缓缓空白，林昀的记忆结束了——

&esp;&esp;贺嫣大哭着在暗香书院月黄昏主屋的大床上醒来。

&esp;&esp;七十三拜堂了

&esp;&esp;贺嫣猛的坐起，双手在虚空中狠抓了几下，睁眼，满眼通红。

&esp;&esp;眼泪无意识地不断地流下，视线朦胧处是暮色昏暗的空间，与他在林昀记忆里看到的最后那一大片白茫茫形成强烈反差。

&esp;&esp;贺嫣茫然地望着前方黑暗中的一处，他脑海里的画面还停留在那片空白里，仿佛失了魂了般，无知无觉地木然坐着，脑袋僵硬地转动，可无论看向哪里，他脑海里还是那片苍茫的空白。

&esp;&esp;为何林昀生命最后时刻的记忆是一片白色？林昀走的慢，他优秀的一生有很多东西值得他在生命的最后时刻回顾，然而，最后时间他竟然什么都没有想而是一片空白。

&esp;&esp;那种坚硬的一层拨不开的白色，像是深入骨髓的寂寞。

&esp;&esp;如今的贺嫣可以明白：林昀在美国独身的那段日子，林昀在梁耀离开后那七天，一直就是用这种强迫冷静的空白状态处理梁氏集团、梁家、梁耀以及林昀自己的所有后事。

&esp;&esp;曾经有三个人的梁家，最后只剩下一个姓林的林昀。

&esp;&esp;看完林昀的记忆，贺嫣懂了那句老话——留下来的那个，其实比走的那个更痛苦。

&esp;&esp;林昀离世时抚摸着“梁耀”

位置前酒杯的动作，勾出了一个画面——他们刚出无良谷的第一个夜晚住在雨前镇，杭澈在和他同室而居，曾拿起他喝完水的杯子，缓慢而细致的擦拭杯沿。

&esp;&esp;这个画面在贺嫣脑海里渐渐清晰，周遭的空白开始从中间向四周褪去，更多的画面继而泛起：在出无良谷第一天杭澈在万家酒楼对他说“我可以等你”

，杭澈无数次沉默地看他地侧影，无数次握着他的手。

&esp;&esp;这些场景一张张挤进他的脑海，快速切换，把那层坚硬的空白悄无声息地融化了，贺嫣的视线渐渐清明，那股深切无力的悲怆终于破开一道口子。

&esp;&esp;他用力抹了一把眼泪，跳下床，走到檀木大衣柜前，打开最上一层柜门，取出里面的一个大木箱。

&esp;&esp;杭澈屋子里的每个地方他都了如指掌，他之前翻出过这个箱子，当时他取笑涿玉君这样的人物竟然如此儿女情长，私底下珍藏了两套男式喜服，当时杭澈不出他意料十分坦荡的承认了，还反问他什么时候肯穿。