冬日的时光如冰面下的暗流，无声无息地淌过，转眼便到了一月末。

程汐倚在靠窗的单人沙发上，膝头搭着一条羊绒薄毯，手捧一杯刚泡好的红茶，茶香清冽，热气在她指尖缭绕，氤氲出一片薄雾，像纱笼着她的眉眼。

白璟烨从厨房踱出来，手里端着一盘刚出炉的栗子酥，栗香浓郁，表皮酥得掉渣，落在木盘上像碎雪。

他搁下盘子，俯身在她身旁坐下，手掌自然搭上她肩头，指腹在她颈侧轻揉，低声道：“汐汐，累不累？我给你揉揉？”

程汐回神，摇摇头，嘴角微微一弯：“不用。”

她低头抿了口茶，茶水滑过舌尖，清苦中透着回甘，像雨后新芽的涩香。

她想着这段时间他对她的好，细腻得像春蚕吐丝，密密匝匝缠住她，让她有些招架不住。

温泉山庄周芷宁那几句关于沉清溪的话对她无甚波澜，却像根鱼刺卡进白璟烨喉头，吐不出咽不下。

他怕解释显得刻意，又怕不解释在她心里落下疙瘩，纠结许久，终究没再提那茬，只是对她越发殷勤。

白家佣人私下嘀咕，大少爷这是要把人捧在掌心焐化了，像捧着一块冰，恨不得用体温化出水来。

他开始做些不合身份的事，清晨天未亮便钻进厨房，笨拙地给她煎鸡蛋，手指被油溅得泛红，也要端上一盘热气腾腾的早餐。

中午派人去街角老字号排队半小时，买她爱吃的糖炒栗子，剥得满手焦糖味，巴巴地送回来。

明明佣人能做，助理能跑腿，他却非要自己来，像个献宝的孩子，生怕她瞧不见他的心意。

程汐起初不惯，觉得他像只黏人的大狗，日子一长，也由得他去了。

两人相处轻松了不少，连空气里都透着甜。

她窝在他怀里看电影，挑剔剧情烂俗，他笑着附和，顺手剥颗龙眼塞进她嘴里，果肉在她舌尖化开，甜得她眯眼；她在他忙时端杯咖啡过去，指尖在他肩头捏两下，他便拉着她的手贴在自己脸上，低哑地哄：“想要你多陪陪我。”

她被逗笑，只觉他越来越黏人，像藤蔓缠树，密得透不过风。

白予澈却像个影子，游走在宅邸的边角，目光锁在她身上，像猎手窥视猎物，又像信徒凝视神龛。

他藏在暗处，观察她的一举一动，记下她的喜好——她只喝清茶，不加糖，奶茶一概不碰；爱栗子酥却讨厌厚糖霜；偏好石榴石的艳红胜过钻石的冷光。

他想，以后给她泡茶要用新采春芽，烫得刚好入口不灼喉；做栗子酥要少放糖霜，保留栗子的纯粹香气；给她挑原石要选色泽浓烈的，艳得像血。

他深信，她是他的，只是暂时住在哥哥的笼子里。

总有一天，他会比任何人都懂她，把她从金丝笼里偷出来，供在他的神坛上。

到了那一天，他会把她想要的都捧到她面前，像供奉一尊观音，他来做她的众生，他的观音会给他慈悲。

---

二月十四日，情人节来得张扬，连空气都染上粉红。

偏偏天公不作美，下起小雨，窗棂上水珠串串滚落，像断了线的珍珠，淅淅沥沥砸在玻璃上。

白璟烨早早回了家，手里拎着个木盒，盒面雕着缠枝纹，打开时檀香淡淡溢出。

盒子里躺着十块原石，都是他从自家矿区挑来的练手货，不算稀有，却足够当情人节的诚意，色泽鲜艳，专为讨她欢心。

他搁下盒子，俯身在她耳边低语：“汐汐，这些够你练好久了。”

嗓音温润如玉，带着宠溺的笑。

程汐愣了愣，指尖触到盒沿，凉意从指腹窜上来，她扫了眼那些石头，眼底闪过一丝雀跃。

拿起一块石榴石，指尖摩挲粗糙表面，低声道：“这个。”

声音轻得像雨滴砸在花瓣，透着期待，像孩子攥着刚到手的糖。