&esp;&esp;【一】

&esp;&esp;她是谁？

&esp;&esp;她不知道。

&esp;&esp;她只感觉自己心上被割了一刀又一刀，凌迟一般。

&esp;&esp;而他，离她很近很近，她感觉得到，可是，他没来救她。

&esp;&esp;为什么不来救她？

&esp;&esp;心上很疼，脑中很乱，她想不清任何事。

&esp;&esp;记忆在远去……

&esp;&esp;昨夜喂她食粮的是谁？

&esp;&esp;抚摸她身体的又是谁？

&esp;&esp;这一切，真的，发生过吗？

&esp;&esp;……

&esp;&esp;她痛得想枯死，可是那温热的液体一次次注入到她的身体中，融入她的血液里，慢慢积蓄，给予她存活的能量，渐渐的，她变得不像她，心如死灰般寂静。

&esp;&esp;脑中一片空白，像从未被开启的混沌。

突然有一瞬，她不痛了。

&esp;&esp;她是谁？

&esp;&esp;她在哪？

&esp;&esp;她每天都在思索这个问题，却每天都得不到答案，因为她看不到也听不到，无法和外界交流。

&esp;&esp;她只能活在自己的世界里了。

&esp;&esp;孤独地待在某个不为人知的角落，等待死亡的来临。

&esp;&esp;仿佛过了好久好久。

久到她以为自己已经死了，身体却突然战栗起来，那是……有人在摸她……

&esp;&esp;有人……

&esp;&esp;真的。

&esp;&esp;她能感觉到他微硬的指腹，抚过她的手臂，轻轻柔柔的。

&esp;&esp;他是谁呢？这似乎不重要，她只知道，每天来抚摸她的是同一个人，这就可以了。

&esp;&esp;她每天被人抱到有阳光的地方，晒上一天，夜里，体内会被注入些许温热的液体，伴随着指尖的抚触，她好喜欢这样的感觉，有人的陪伴的感觉。

于是她每天都期待着，他来抚摸她的身体。

&esp;&esp;渐渐地，她开始听到鸟叫，听到车鸣，听到下雨的声音，她期待那天夜幕的降临。

那根手指摸上她的身体，继而，她听到了他的声音，偏冷，他说：

&esp;&esp;“阿长。”