我知道你走了之后就再也不会回头，就像我再也不会踏上北大桥去看你，还有你儿时的同伴，和耄耋的奶奶。

从此，北大桥将这座城市分为楚河汉界，我是一只死守楚河的象，这一生都不会再踏入你的领土。

我希望你也懂得，旧的慢慢枯萎，新的渐渐长成，不只是头发，世间万物，莫不如此。

只是，程乐，无论你这一生身在何处，心在何处，千万千万，要幸福。

你是我的独家记忆第九部分你是我的独家记忆（1）私语私语：幸福是一朵花开的时间，我自暗夜醒来才发觉浮生已百年。

我学会接受生命中那些不能逃避的离别和无奈，开始体恤那些不能坚守在我身边的人。

这个故事写得很辛苦，中途一直在想要怎么样才能拆开他们呢？你们有时在贴吧里发帖说“拜托你写个好一点儿的结局吧”

，我真是头疼啊，我自己也无法解释为什么我这么喜欢当后妈。

就当是我自己还未曾获得幸福便对这个世界上的幸福持怀疑态度吧。

其实我和你们都应该明白，我们所要的那一切，真的从来就不在我们生活的世界之外。

他来过，他离开，都不要紧。

还有回忆，可供缅怀。

你存在的意义，是诠释了我仓促青春里的爱情。

也有很多次我想要放弃了，但是它在我身体的某个地方留下了疼痛的感觉，一想到它会永远在那儿隐隐作痛，一想到以后我看待一切的目光都会因为那一点儿疼痛而变得了无生气，我就怕了。

可是我从没怀疑，爱你，是我做过的最好的事情。

你是我的独家记忆『一』凌晨无聊的时候我在天涯八卦上乱逛，一路看下来，目光因为一篇帖子的标题而有了短暂的停顿，那个标题是：来说一说你爱却永远也不能在一起的人。

片刻之后，我点了进去，我看到一句话，那也是你曾对我说过的，然后在这个炎热的夏夜里，无法抑制的，泪如泉涌。

浩瀚的记忆长河里，你的面容像花朵一样盛开，你抿着嘴唇皱着眉头无奈地望着我笑，你说，乐言，我比任何人都希望你幸福，只是想到将来你的幸福不是因为我，还是会很难过。

我永远永远都不会忘记你说那句话时的表情，它像烙印一样镂刻在我的身体发肤，我的心脏血液，我的山河岁月，我的人生百年。

我的人生有两次出生，一次是母亲生下我，一次是遇见你，周皓予。

原本是朋友的朋友。

一切源于我的钱包手机被偷，在拥挤的火车站，一转眼就不见了公交车上紧靠着我的那个面目模糊的男子，我在偌大的广场上绝望地走了一圈又一圈，眼看天就黑了，冬天的夜晚，总是那么叫人恐惧。

我找到一个公用电话亭，拨通了我唯一记得的小芷的手机号码，刚听到她喂的声音，我就开始放声大哭，她花了很久的时间才搞清楚事情的原委。

我抽泣着说，你快来接我吧，我连付公用电话的钱都没有了。

她连声安慰说，别急，就来了，马上就来。

听到小芷叫我的声音，我自环抱的膝盖中抬起头来，我真该死，到了这个时候先看到的不是我的救命恩人小芷，而是站在她身后，含笑而立的你。

从前的从前，后来的后来，我再也没看谷你更英俊的男孩子，或许是那个黄昏的夕阳映衬得你太美丽，所以导致我盲了视觉，再也看不到别的美色。

傍晚浅淡冬日阳光，温柔如一只绵软手掌，从你的额头一路逶迤入颈项。

你穿一件黑色的外套，水洗牛仔裤，脚上是我最喜欢的nikeaf1，你的面孔是我见过的最干净的面孔，眼神温纯澄澈，尽管手里夹着烟，可是笑起来，牙齿那么白。

我看着你，我简直不记得我的钱包和手机了，小芷一巴掌拍上我的额头，花痴啊，问你话呢。