女孩没有名字，不知道来历，就那样被塞到了柳君乾的身边。

她很安静。

柳君乾情绪稳定的时候，她就一直站在角落里，连呼吸都是轻轻的，不注意，仿若这个人都不存在一般。

一旦柳君乾情绪不稳定起来，她就会走上前来，想尽一切办法让他冷静下来。

这些方法，无外乎就是把她的手递到柳君乾的唇边，让他咬；把刀子递到他手里，让他划……

柳君乾那段时间真的是在疯魔的边缘游走。

但刀子握在手里，嗜血的光芒在他眼底浮现，可最终，他还是扔了刀子，张嘴咬住了她手腕上嫩白的肉。

像是一头饿狼，尖锐的牙齿深深地陷入猎物的皮肉之中，贪婪地吮吸着。

女孩很安静。

即使到了这种时候，她也只是在痛到极致时小小地闷哼一声，紧接着就又安静了下来。

一次，两次……

几次之后，柳君乾忽然就腻了。

对着这样一个像是没有情绪的提线木偶待在一起，无趣。

他从疯魔的边缘又将自己拉了回来，重新归于平静。

他不吃饭，不喝药，不跟任何人说话，整个人一天天地消瘦、枯萎下去，躺在床上奄奄一息。

女孩想尽办法喂他，求他，甚至跪在他床边给他磕头，都唤不起柳君乾的丝毫求生欲。

然后，女孩忽然消失了一天。

这一天柳君乾躺在床上，莫名就觉得房间里空落落的，空旷得让他心烦。

直到后半夜女孩被送了回来。

她浑身上下湿淋淋的被扔在地上，地面上很快就被染出了一片血色。

她无意中露到外面的手臂上，伤痕累累。

柳君乾惊愕地看着她：“你……你怎么了？”

女孩没有说话，艰难地从地上爬起来，擦了一下手上的血迹，然后支撑着身体跪行到床前，捧起床头的饭碗，勺子喂到柳君乾的嘴边。

柳君乾定定地看着她。

这是他第一次如此细致地去审视眼前的女孩。

即使戴着面具，他依然能看到她通红的眼底。

她哭过。

是啊，被打成这样，再能忍，也忍不住吧？