自由。

“请坐。”

芥川轻声道，“窗帘拉上了，随意就好。”

“那我就却之不恭了。”

带着笑意的男声响起，靠近阳台的白色桌子旁，一个男人施施然坐下。

“还未自我介绍。”

男人拿起茶壶，给自己倒了杯茶，“不错，茶香悠远绵长，怕是泡了三道才出色。”

“费奥多尔米哈伊洛维奇陀思妥耶夫斯基。”

芥川不带停顿的把这一长串名字念了出来。

“死屋之鼠。”

天人五衰。

他什么都知道。

费奥多尔蓦然一笑，“你觉得，人应该有理想吗？”

“当然。”

芥川隔着玻璃，似乎在看他，又似乎没有，他的目光悠远，竟不像是在看着人间了。

“那您也认为，人应当为了自己的理想奋斗，不惜一切代价……吗？”

费奥多尔晃了晃杯中的茶，突然换上了敬称。

他在问神。

“人应为了全人类的福祉而奋斗。”

芥川轻笑，“所有的人，都是人。”

“可是他们依凭着超越他人的能力任意欺凌，欺压他人，难道不应该让他们消失吗？”

费奥尔多是问题逐渐尖锐。

“追求一切的平等，又何尝不是不平等——你在追求这份平等的路上，创造了更多的不平等。”

芥川的目光几乎要把他的灵魂都看的透彻。

要穿过那轻薄的皮肉，看到他那一颗鼓动着的心。

你求的这份平等，路上牺牲了多少人？

你又把自己置于何地？

你的理想，你真的没有背离它吗？

费奥尔多握紧了手中小巧的茶杯。

它无声湮灭。