明一拧动询问室的门把手，推开了门。

“我们一直在安慰未可子，”

明一还没有走进门，女警察说道：“可是我们怎么安慰都没有用，这孩子从进警局起就没有说过话。”

年轻的女警无奈地皱紧了眉头，她们也无能为力了。

目暮警官和新一站在休息室的单面玻璃外，点开了收音外放的按键。

明一走到未可子的身边，两个人竖着耳朵听着，明一再距离未可子一臂的距离坐了下来，少年一句话也没有说，他慢吞吞地解开装着便当的塑料袋，他端出一份便当，揭开便当的盖子。

明一从包装袋里扯出一次性筷子，他拿起可口可乐拧开瓶盖，碳酸饮料开瓶时的喷气声从音响里传出来，新一看着自家弟弟慢吞吞地啜了口可乐，捻起筷子夹了一块玉子烧送进嘴里。

少年细细咀嚼着，就像吃着什么山珍海味一样。

张口，咀嚼，吞咽，第二口、第三口，接连不断。

传入少女耳中的只有细嚼慢咽的声音，食物的香味无孔不入的飘入她的鼻子。

饿，未可子从来没有觉得饥饿的感觉这么明显。

明一吃得很快，他的目的并不是填饱肚子，他搁下手里的筷子，筷子与便当盒接触发出“叩”

的声音，明一的声音从音响里传出来，吐词清晰：“吃吧。”

单面玻璃边的目暮警官和新一就看见至始至终没有抬头看过人的未可子猛地把头抬了起来，然后死死盯着明一。

明一回望过去，他柔声说道：“无论有什么事，你先填饱肚子再说。”

未可子死瞪着眼睛，她咬紧牙，她愤愤开口：“你懂什么？我……我什么都没了你知道吗？”

少女的声音嘶哑极了，充满怨恨的声音里却带着发自心底的茫然。

少女闻着食物喷香的气味，她想吃，她饥肠辘辘，但她总觉得自己只要是吃了，那么，所有的事情都是真的了，爱她的父母死了，她亲爱的妹妹也死了，她在这个世界上就是孤零零一个人了。

“据我所知，”

明一捻起桌上的湿巾，他一边撕开包装一边说道：“你还留着两个最重要的东西。”

未可子怔愣着，茫然问道：“什么？”

明一捏着湿巾的包装，把敞开口的那一边送到未可子手边，问道：“吃吗？”

少女咬咬牙，她扯出湿巾，把手擦了一遍，端起便当盒，捻着筷子动作一点不慢地伸向便当，一边强作凶恶地问道：“你现在可以说了吧！”

哪怕是维持着最后的倔强，这个家教良好的小女孩还是下意识地用了敬语。