他想，像一只漫步的野兽。

“你认识我？”

“不认识。”

“那你说‘你来了’是什么意思？”

“他们告诉我见面这样说显得礼貌，这是人情世故。”

他好像一台机械，以一种异常自我的方式运转着，无法理解寻常的情感，人类的沟通在他这里困难重重。

“……那是老朋友，陌生人不用这样。”

他轻轻转头看向姜浅，露出侧脸上一道快要消退的疤痕。

“你不是陌生人。”

姜浅又警惕起来：“你刚才还说不认识我，而且我从来没见过你。”

一阵风呼啸而过，他的声音也好似在沙砾间摩擦。

“我闭上眼睛能看见你。”

这话听得姜浅心里发毛，“什……什么意思？”

“晚上我躺在床上，闭上眼睛能看见你。”

要不是他说话有些难理解，姜浅都要开始怀疑他能通灵了。

“你……说的不会是做梦吧？”

他顿了一下，“也可以这么说。”

姜浅莫名想起那些酒吧里搭讪的套路，什么原来你是我一直在找的梦中情人，他都听倦了。

“所以，你在梦里见过我的脸？”

他摇摇头，“你不是人。”

【喂喂喂，你说谁不是人呢？】

【这哥们怎么回事，说话跟个人机一样。

】

【是不是智力有缺陷呀，但又感觉不像……】

莫名被骂了一句，姜浅噎住了，但又隐隐觉得他不是这个意思。

“那我是什么？”

他似乎陷入了回忆，最后严谨地说道：“有时候是一块石头，有时候是一缕风，一株小草，有时候看不见你，但我知道你在。”

“那你怎么知道是我呢？”