秦璱弱冠之年，一日入宫为圣上送礼部文书，晋王的小郡主躲在屏风后，隔镂窥之，好一个如切如磋的温润公子。

他衣袖带起的风，都带着幽幽馥香。

当夜小郡主夜不成寐，亲手缝了个绣球，第二日，托圣上亲自递给秦璱。

圣上赐婚，秦璱得以迎娶郡主。

小郡主闺名雪绵，年方二九，眸子晶莹剔透犹如小鹿，面颊白皙，梨涡处镶嵌了两颗朱砂痣。

性子也是别致，有皇家贵女的率真无邪，未曾有皇家贵女的骄矜跋扈。

新婚时，雪绵说，从此我就要一辈子喜欢你啦。

你可曾知道我为何中意你？你看起来有种枣花糕的味道。

甜。

馀生请多指教。

听闻枣花糕那三个字，秦璱心中蓦然疼起来。

你口中的甜，我从不知晓。

一辈子都不知晓。

他温柔道，多谢殿下垂怜，臣感激不尽。

雪绵笑弯了美目，取来合卺酒，递给他喝。

后来，那一盏酒的滋味，雪绵回味了一辈子，他却永不知晓。

此后秦璱仕途更是顺遂。

晋王暗中助力乘龙快婿，官至礼部尚书。

他与雪绵琴瑟相调，燕好多年，二人绵延了三子二女。

可他年过而立，仍旧忘不了那一夜的荷叶饭。

仍旧放不下它的滋味。

除了舌尖上的滋味，他什么都应有尽有。

小女儿撒娇撒痴时，说，要吃绿豆馅儿的翡翠玉糕。

圣上四十寿辰，普天同庆，赐下一斛鹤年贡酒。

雪绵偶尔对侍姬说，昨儿的水晶虾仁蒸饺甚美，赏。

他听在耳中，只觉得是各种各样难以直触感知的谜。

一年又一年，春花秋月流转夏荷冬雪，他还是不知其味。

他常常宽慰自己，无妨，不过是舌头不顶用，何须如何执着。

又想，这心结兴许年岁渐长便解开了。