父母的感情却始终如一日，不曾变过。

时舒又想起她上幼儿园的时候，羡慕别的小朋友家里有哥哥姐姐弟弟和妹妹，有一天放学回来，她拜托父母给她生一个弟弟或者妹妹。

父母思考了一个晚上，告诉她，每个家庭对于孩子的想法和责任感都是不同的。

在他们家里，父母希望她能够独享父母的宠爱，而不是需要和弟弟妹妹分享父母的宠爱。

再者，他们不只是扮演她的父母的角色，还有别的社会身份，所以他们也没有更多的精力再去爱另外一个孩子。

父母虽然不能答应她再生一个孩子，但是可以答应她接回来一个小狗弟弟，或者一个小猫妹妹，这样，世界上就又多了一个爱她的家庭成员。

或许她当时没能够真正明白父母的意思，但她想了一会儿，还是在两个选项中做出了选择，她回答说：「那就小狗弟弟吧。

」

小孩子不擅长做问答题，不会思考问题背后的深意，于是大人们开始将选择题的陷阱设置得不着痕迹。

从那天傍晚起，她就拥有了一只叫做「弟弟」的拉布拉多犬。

一阵刺耳的刹车声将时舒从回忆中拉扯回现实，淅淅沥沥的小雨淋在黑色的伞面上，将心底的情绪催生出更多糟糕和不耐。

……

十七年了。

这里的花儿已经开了又败败了又开十七年了。

再过些年，她也到父母当初离开她的年纪了。

不求同年同月同日生，

但求同年同月同日死。

生前做琴瑟夫妻，死后能够长眠于一起。

这样的誓言如果变成了现实，对当初发誓的人和守誓的人来说，或许是一种忠贞不渝的圆满，而对活着的人来说，却是一种削骨剜心的痛楚。

每一年都是。

-

西山是没有年夜饭一说的。

这一天，家里所有的员工，管家丶家政丶司机……都会放假，空荡荡的私人园林里是没有人的。

对于已经稀碎，人丁单薄的家庭而言，年三十，彼此间最大的尊重或许就是，活着的人都能体谅地给对方留有处理掉这一整年里所有糟糕情绪的私人空间。

这样，他们才能在来年以活着的人的觉悟和姿态，给对方带来乐观积极，力量和坚韧。

外公会在高博的陪同下去乡下的寺庙吃斋诵经，而时舒则会住在靠着陵园的南郊公馆。

时舒在陵园陪父母一直待到天黑。