夜色无意与人间的悲欢纠缠，自顾自的将浓墨泼开，浸透了暮春的尾巴。

窗外，霓虹灯的光晕被揉碎成胭脂，涂抹在城市的脊背上，热闹得刺眼，又寂凉得刺骨。

套房外那点昏黄的灯光顺着门边摸进卧室，映着程汐熟睡的脸。

她蜷在丝被里，睡姿看似温驯，却藏着满身的冰棱，尖锐得让人不敢触碰。

房间静得只剩中央空调换气扇叶的微响，低低的“嗡嗡”

声，像一只困倦的虫在角落呢喃。

她的呼吸浅而均匀，仿佛累得连梦都不愿多做。

言溯离坐在床沿，手里攥着一块温热的湿毛巾，指腹轻得像在擦拭元代霁蓝釉的薄胎瓷，生怕一用力就捏碎了她。

他低头擦去她腿根那片黏腻的痕迹——精液混着淫水早已干涸，凝成薄薄一层，黏在她雪白的大腿内侧，像一幅残破的春宫图，艳丽又狼藉。

他的指腹摩挲着她细腻如瓷的皮肤，眉头微皱，眼底却淌出一抹说不清的怜惜，像月色揉进了深海。

他扔下毛巾，手掌撑在床边，低眸打量她。

睡着的程汐少了那股勾魂摄魄的媚态，眉眼间多了几分安静，仿佛从花妖变成了一捧初雪，蒙昧而脆弱，清清冷冷，像一碰就要散。

操，更想弄脏她了。

这念头像毒草在心底疯长，烧得他眼底一暗。

他起身拿起床头的烟盒，抽出一根点燃，火光在指间跳跃，映出他绷紧的下颌。

烟雾袅袅升起，模糊了她的轮廓，像一层薄纱隔开了两人。

言溯离想起刚才性爱时，他低声哄她喊一句“男朋友”

，她却只是哼笑，懒懒阖眸，压根不搭理。

那股冷淡劲儿，气得他抓心挠肝。

他自嘲地扯了扯唇角，暗想，要让这女人心甘情愿当他女朋友，真是难如登天。

哄都哄不来，拿他当枪使都不物尽其用。

早知今日，五年前就不该——错过她。

这念头像一场天降的惩罚，罚他如今在这张床上，得了她的身，却贪心地想摸她的心。

他吐出一口白雾，目光落在她腰侧那朵蔷薇纹身上，墨绿藤蔓蜿蜒如蛇，刺得他胸口一闷。

闭上眼，记忆如潮水漫上来，将他拽回六年前那个喧嚣的夏夜。

---

那是个燥热的夏天，暑气才刚入夜，空气里满是酒精和香水混杂的味道，腻得叫人头昏脑涨。

玉沉香酒吧坐落在城市最繁华的商业区，玻璃幕墙折射着对面高楼的LED屏，屏幕上循环播放着某奢侈品牌的广告，模特的脸被放大到畸形，像在嘲笑这灯红酒绿下的众生相。

酒吧内部装潢极尽奢靡，水晶吊灯洒下碎光，照得大理石地面泛着冷艳的光泽。

舞池里，女郎们穿着暴露的紧身裙扭动腰肢，汗水混着荧光粉在皮肤上闪耀，像一群活在幻境里的妖精。

吧台后的调酒师甩着银瓶，火光在他指间跳跃，映出一张张醉态可掬的脸。

不到十七岁的程汐站在吧台后，身子瘦得像根风干的芦苇，营养不良的痕迹写在身上——锁骨凸得硌手，脸颊没多少肉，皮肤却白得晃眼，像张薄纸，透着股倔强的清冷。

她刚高三开学，成绩拔尖，可家里只有她一人，生活都艰难的不行，大学学费更是像座山压在她肩上。

白天上课，晚上兼职，她没多少地方挑，只能硬着头皮进了“玉沉香”