陈越，宋悦，这两个名字从大学起，就经常被同学调侃像两兄弟。

而他们的缘分，也从京市延续到了波士顿，从未名湖延续到了查尔斯河。

陈越恍惚间看到宋悦的帆布鞋尖踢着石子，“老陈，你觉得彭罗斯阶梯在现实空间能拓扑映射吗？”

他的卫衣兜帽沾着雪松花粉，那是刚从哈佛物理系楼顶飘落的。

陈越的魔方在掌心转出残影，“先管好你的锂盐浓度吧。”

他的后牙咬碎最后半句——昨天宋悦把药碾进拿铁，被路过的他逮个正着。

两所名校间的碎石小径上，这样的对话每周上演。

宋悦会突然拽住陈越的围巾，用粉笔在路灯杆写满非欧几何公式；也会在寒流来袭的深夜躲进在陈越宿舍，把《量子场论》撕成纸船漂进马桶。

波士顿的第叁年冬天，宋悦在他的超弦理论模型里卡死了整整六个月。

某天凌晨，他把所有手稿塞进碎纸机，灰白的雪花堆满哈佛广场的长椅。

陈越找到他时，他正用冻僵的手指转动叁阶魔方，六面颜色早已复原，却仍机械地重复着cfop公式。

“我解不开时空的纽结。”

宋悦的镜片结着冰花，“连魔方都开始嘲笑我。”

他的日记本摊在膝头，最新一页潦草地写着：「m理论在11维崩溃，我的神经元在3维自焚。

」

两周后，宋悦带着应用物理硕士文凭登上归国航班。

陈越在洛根机场的星巴克买了两杯热可可，当时正杯套上画着笑脸的店员不会知道，其中一杯永远等不来主人。

宋悦在陆家嘴的量化交易公司找到新锚点。

他的工位贴着爱因斯坦的海报，键盘旁摆着镀金魔方——某个项目庆功宴上，他用布莱克-舒尔斯模型推导出的套利策略，被同事们戏称为“魔法公式”

。

“老陈，知道对冲基金和精神病院的共通点吗？”

视频那头，宋悦的咖啡杯印着查尔斯河的朝霞，“我们都用蒙特卡罗方法模拟未来，只不过他们赌股价，我赌锂盐浓度。”

后来等陈越也来到沪市，他终于亲眼见到了宋悦给他展示布莱克-舒尔斯模型。

环球金融中心的观景餐厅，玻璃幕墙外细雨在霓虹灯里织成金线。

宋悦用叉子戳着鞑靼牛肉里的刺山柑，腕间表盘反光晃过陈越的眼睛——这是他们重逢叁个月来第七次聚餐，量化交易员总穿着挺括的定制西装，却固执地点学生时代最爱的廉价气泡水。

那晚宋悦把气泡水喝出了伏特加的气势，他用叉子敲击香槟杯，“老陈你现在最开心的时刻是？”

陈越当时正给李旻剥虾，虾壳在瓷盘迭成小山，“清晨看见爱人的脸。”

水晶吊灯在宋悦镜片上投下光斑，他低头切牛排的力道让餐刀在骨瓷盘上刮出尖啸。

沪市的暴雨将机场玻璃幕墙浇成泪眼。

陈越拖着登机箱走出海关时，李旻几乎认不出那道身影——他像是被抽空了所有生气，西装皱成抹布，领带歪斜地挂在脖颈，像条随时会断裂的绳索。

“阿越…”

她刚开口就被拽进怀里。