鬼童不说话。

韩拾一观察了一下洗手间的环境，潮湿昏暗，墙根上还爬了些苔藓，显然是很久没人打扫了。

他目光定在了某个马桶上，一只破了口的塑料漱口杯被塞进马桶里，上面的污物一看就让人作呕。

不知怎么的，韩拾一心头一紧，他下意识便伸手进去马桶里，将那只小小的漱口杯抠了出来，拿到水龙头下清洗，不发一言。

他看到这一幕，发自内心觉得很不开心。

鬼童绕到他跟前嘿嘿一笑，变戏法似的从背后拿出一只皮球问他：“你要和我踢皮球吗？”

“踢皮球？”

韩拾一没看他，继续踮着脚洗那只污秽不堪的漱口杯，水声哗啦啦地在洗手间里响起。

“嗯，你以前不是很喜欢玩这个吗？”

鬼童抱着皮球又飘到韩拾一身边，好像很期待他的回答。

“以前”

，他说了“以前”

。

尽管韩拾一心中疑惑，他将洗干净的漱口杯放到一旁，想了想还是答应了鬼童：“好啊，那就陪你玩一会儿。”

“那我们去外面。”

鬼童拉起韩拾一的小手，本想带他一起飞的，但无奈韩拾一这有实体的小身板太重了，只好让他跟在后面跑。

韩拾一跑得气喘吁吁：“喂，我们去哪呀？”

“到了你就知道了。”

鬼童竟然还有心情跟他卖关子。

“对了，你说你没有名字，不如我给你起一个怎么样？”

韩拾一觉得老叫人家“喂”

有些不礼貌。

鬼童突然不飞了，回头怔怔地看着他，凸出的眼珠闪着光：“好啊，你说。”

“嗯……容我想想。”

韩拾一摸着下巴，上下打量着这鬼童，突然灵机一动，“你这么轻薄，还飞得快，不如叫你小风怎么样？”

鬼童一听这名字，立即喜上眉梢，苍白的脸上似乎都有了人气：“好极了。”

“走，小风我们玩儿去。”

不知是不是因为住进儿童的身体里受到了影响，韩拾一觉得自己也变得稚气了不少，但是他总觉得哪里怪怪的，就像这些话是他曾经说过的，和小风一道去玩，也是他曾经做过的决定。

他觉得自己的灵魂好像正在被这副身体潜移默化一样，但他好像并不排斥这种同化。

这就更加怪异了。

开阔的走廊空无一人，天花板上的廊灯时不时闪几下，很有恐怖片的氛围。

两边的棕红色房门紧闭，整齐划一地挂着不同名字的门牌，他们却没有推开任何一扇门的打算。

“我们去哪呢？”