陈绵绵沉默，就着这个姿势垂眼，居高临下地看着他。

看他烧得发红的脸，干燥起皮的嘴唇，眼下的青黑，还有映着微弱光点丶湿漉漉的瞳孔。

好半晌，她没说话，移开视线，手腕轻微一挣，将自己从滚烫的桎梏中解脱出来。

程嘉也眸色倏暗，眼睫迅速低下去，指尖徒劳地在空中抓了一抓，然后落寞地收回，脱力地垂下，浮现出非常明显的黯然情绪。

他整个人都非常清晰地颓了下去，像一个泄了气的皮球。

似乎方才犹豫中犹带着希冀的眼神丶疲倦至极却还硬撑着的精气神，都在她表示拒绝的动作之后，通通消失掉了。

他呼出一口沉沉的气，干燥的嘴唇抿了抿，半阖着眼，感到一种绝望。

陈绵绵真的跟别人谈恋爱了。

也真的不管他了。

浑身上下烧得难受，灼热的温度炙烤着神经，大脑昏昏沉沉，像是下一秒就要晕过去。

手臂上的伤口还在疼，裂口在动作间切割着痛觉神经，传达着一种灼烧般的痛感。

但在高烧和疼痛之下走了近两个小时的山路，都没有此刻，陈绵绵甩开他的手时，给他带来的痛觉清晰。

……陈绵绵真的和别人谈恋爱了。

也是真的不管他了。

程嘉也闭着眼，在大脑里缓慢地重复着这两句话，却每一次都像第一次认知到这个事实一般，每一个字都有如刀割。

像有人在心脏上面剜了两刀。

像有人撕开刚刚凝固的伤口，往里面撒盐。

像全身上下的痛觉神经都聚集在一处，然后遭受着从未有过的痛感刺激。

这种茫然而又痛苦的状态，一直持续到他感觉陈绵绵从他身边走开，带起的风抚过身旁，凉得刺骨。

陈绵绵扫了他一眼，转身踩上台阶，发梢在身后飞舞。

……她甚至不愿意听一听他的原因。

程嘉也闭了闭眼，喉结滚动，吞咽时感到一种干涩的丶锋利的痛感，仿佛顺着动作一直下滑，传到四肢百骸。

直到两秒后，身后响起钥匙碰撞金属的细碎声响。

陈绵绵把钥匙从钥匙孔里拔出来，揣回兜里，把门关上，然后在靠在门口，垂眼看他。

「给你两分钟。

」

声音很轻，很淡，没什么情绪，清泠泠地响在空气里，却让程嘉也一顿。

他下意识停住呼吸，将一句简单的话放进昏沉的大脑里，反覆思考，不可置信一般，还以为是幻听。

良久之后，他才缓慢地眨了眨眼，然后看向她。

如果枯木逢春有具象化的话，大抵应该如此。

陈绵绵半靠在门边，觉得自己眼见了一场久旱甘霖丶枯木逢春的情绪变化，缓慢，迟钝，但一丝一秒都能清晰地眼见着，面前这人再度生出生动的情绪。

茫然的神情敛起，脊背缓慢挺直，眉梢轻轻扬起，瞳孔里又有了亮晶晶的神采。

程嘉也张了张嘴，似乎对这突如其来的回转感到无措，顿了好几秒后，才忙撑着地面起身，注视着她。