「嗯，」花涧应声，「为什么？」

「聊不来，也聊不到一起。

从小到大，我想做什么他们都不支持，再提就是我不听话。

像现在，他们觉得我不结婚不工作是不务正业，喜欢男人更是倒反天罡。

至于我，我单纯和他们说不到一起。

」沈亭文指指自己，像是自嘲，「每次一说话，超不过三句就要吵起来，不管我是不是在心平气和地解释——我听说人长大后，会慢慢理解自己父母的想法，是吗？」

花涧摇头：「未必。

」

「我也觉得，他们认知里的『应该』，和我认知里的『应该』，从来不是一个东西。

」沈亭文笑了声，低头捏着手里的纸巾，「为什么？」

「人是过往一切经历的总和，」花涧说，「经历不同于知识，知识可以传授，思想却不能。

不同的经历决定不同的认知，就像世界上不会有两朵一模一样的雪花一样，人注定丶也永远无法彻底理解另一个人。

」

花涧说这话时，语调依然平静而温和，他好像从来这样，讲任何事情，任何观点都像陈述，不要求他人认可，也不会为对方解释。

「花涧。

」沈亭文认真喊他。

「什么？」花涧发出一声很轻的疑问。

「你很包容，也很清醒，」沈亭文说，「你的家庭是怎样的？」

「我？」

花涧眨了下眼，沉默片刻。

「我很难用几句话或者一节段落去形容我的家庭，」他说，「但我知道，它对你我来说没有参考意义。

你想了解的是我，不是吗？」

沈亭文哑然失语，半晌，才转移话题似的说道：「你让我觉得你又在暗示什么。

」

「我能暗示什么？」花涧显得很无辜，「是你要我留下听你聊心事的。

」

他说完，转过眼不看沈亭文了。

市三院的绿化做得浓郁得过分，高大的广玉兰格外繁茂，间或点缀着比手掌还大的雪白的玉兰花。

沈亭文看过去的时候，正好有风轻轻拂过，带着一朵硕大的玉兰花坠在地上。

有种很难言的宁和与平静。

「我有时候觉得，不能因为无法理解而放弃理解——可这时候又出现了悖论，我越是尝试去理解，越是无法理解。

」沈亭文靠在石椅上，换上闲谈的语气，「但你不同，或许我不够理解你，但你完全可以理解我，你甚至可以完全可以理解许多人……你怎么想？」

这话有点绕，换作别人可能还要组织一下语言。

花涧回神，眼角蓄起一点淡淡的笑意。

他长得好看，一点细微的表情足矣为容貌增色许多，呵笑：「你不是不能理解，是不能和解。