陈缘知看着许临濯的侧脸，不知道为什么，她莫名想起了和涟讨论过的话题。

在那个酷暑难耐，满眼繁绿的季节，她和那个人交换过许多天马行空的思考和见解，他们从宇宙大爆炸聊到哲学和宗教，从鲁迅聊到莎士比亚，从人性聊到一张最天真的笑脸。

中考完的陈缘知，在一开始，还觉得那两个月会很漫长。

直到她发现和涟聊天的每一日，时光都宛若飞逝，瞬息溜走。

她常常是一整天下来还觉得意犹未尽，纵使他们连每分每秒都并未虚度。

那时的陈缘知不是不好奇的。

她在心里猜测，这个世界上的另一个自己，他，会是一个什么样的人。

也是在那段时间里，他们聊到了和容貌有关的话题。

陈缘知那时忍不住，问了他一个问题：

“你怎么看待一个人的长相呢？如果有人因为你的长相接近你，你会觉得反感吗？”

这不只是试探，也是陈缘知确实困惑已久的疑问。

她上了初中以后，不乏有男生无视她的冷淡向她示好，为她做抄笔记，买早餐之类的小事。

但这些人，几乎无一例外地，都是见过了她的照片或者本人才这样做的。

甚至他们中很多人其实一点也不了解她，就对她说喜欢。

这一度让陈缘知非常反感。

涟：“长相吗？好问题。”

“如果是我的话，可能不会反感吧。”

“人本身就是视觉动物。

对长相好的人有好感是正常的，可以理解。”

陈缘知，“不会觉得他们很功利吗？”

涟只用了一个词语来回答：“人之常情。”

“事实上我觉得，大部分我们困惑的社会问题，追根溯源，都和心理学有关。”

“清之，我给你讲个故事吧。

我有一位认识的朋友，他初中的时候满脸痘痘，还有些胖，个子也不高，是那种丢在人堆里属于平平无奇那一挂的男生，甚至可能还不太好看。

他那时从来不会被女孩子注意到，更没有人对他说过喜欢他。”

“但他后来和我说，他喜欢上了班里一个女孩。”

“我问他，喜欢她什么，他说她的长头发很好看，搭在肩膀上时柔顺得快要滑落；他说她皮肤很白，让人想到把黑板擦放到多媒体桌上时，落在玻璃板上的粉笔灰；他说她的声音动听，好像他最喜欢的那个唱《遇见》的歌手孙燕姿。”

“我那时一句话都不说，我只是看着他，然后问了他一句，‘真的是这样吗？’”

“他就沉默了。

过了很久，他才重新开口，对我说，‘因为她会对我笑。

她笑的时候，脸是微微红的。