宋今俞绝对是故意的！

洗漱怎么可能要十分钟之久！

祁之焓抬起脚就要踢门，他倒要看看宋今俞到底把他的脸洗出什么花了！

离上班就剩四十多分钟了，他还好意思关闹钟！

说时迟那时快，祁之焓的脚堪堪蓄势要踢出去，浴室的门噌一下打开，右脚嗒地一下迈到了浴室门槛里，他还什么都没看清，一张热毛巾就盖住了他的脸。

“你左……什么？大破烂！

分开……窝！”

宋今俞扣着他的后脑，盖着毛巾对着他的脸一阵呼撸，祁之焓含糊不清地大骂他，双手胡乱挥着。

宋今俞笑嘻嘻地说：“我给你洗脸，你别进去了，要迟到了。”

他大手一通揉搓，边搓边带着祁之焓踉跄着往后退，等推着祁之焓走出浴室，他才把毛巾往后一甩。

“大破烂！

你还知道要迟到了？！”

热气蒸得祁之焓两颊红润，细密的水汽充盈着皮肤的毛孔，脸上的绒毛都清晰可见，额头的碎发被蹂躏得毛燥燥的，露出浓密的眉毛恼怒地向中心聚起，分明的眉骨下是一双深邃温润的黑曜石，此时眼含愠气地瞪着他。

宋今俞别开眼深深吸了一口气，真是要了命了！

他推着祁之焓的肩往前走，“我们快走吧，再不走来不及了。”

“我还没刷牙！”

祁之焓转着头急说。

“嗯，我给你买漱口水。”

宋今俞不为所动地推着他，在茶几上顺手拿了斜挎包，赶着祁之焓出门了。

一整排银杏树整齐伫立，南来的秋风调皮地灌入枝叶之间，顷刻之间青黄交接的银杏扇叶随风而动，摇曳作响。

秋风裁走最后一片全青叶，不做停留地掠过满树秋银叶，隐于树后的教学楼静谧安详。

飘扬高空的银杏叶打着旋儿的直涌而去，多情风先它一步掀起窗帘，残留盛夏的最后一片银杏叶奋身跃过，飘飘转转轻落在笔尖。

瓷白莹润的指尖轻捻起银杏叶移开放在桌角，祁之焓翻过试卷——

“凯风自南，吹彼棘心。

棘心夭夭，母氏劬劳。

凯风自南，吹彼棘薪。

母氏圣善，我无令人。”

“请根据你对这句诗的理解，结合生活实际，写一篇不少于800字的文章，文体不限（除诗歌以外），要求有真情实感。”

祁之焓望着试卷上的考题，眼前一黑，周围突然变得怪诞起来。

墨水沁在纸面，晕出一圈墨迹，时间好像在他这里停留了，试卷上的字被风吹乱了顺序，胡乱飞舞，他的脑子里杂乱无章，捕捉不到任何一丝通畅的语意，握住笔像雕塑一样沉默坐着不动。

一块橡皮击打在他的后背，像打破时间的镜面，祁之焓浑身一震，停滞的时间陡然破冰。

“快写！”