陶远有好几天没来她家了。

她很想问问他最近怎么了，从老家回来之后如果心情不好，需不需要聊一聊舒解情绪，也想问问他求婚的事他究竟是怎么考虑的，又因为什么反悔。

但她终究还是什么都没问出口。

那不是她和陶远的相处模式，他们可以一起省吃俭用过苦日子，可以一起熬夜为了工作拼命，可以一个唱红脸一个唱白脸地在别人面前打配合，也可以在赚了钱后庆祝的聚会上跟朋友勾肩搭背地喝酒吹牛。

但他们不可以知道对方小时候最害怕的事情，不可以认识对方二十几年的老朋友，不可以指责对方和家人的关系，不可以问起对方在认识自己之前是一个怎样的人。

他们以为拒绝对方的过去，才可能拥有共同的未来。

回家时，李千书拐去了市场，原本只想买点蔬菜水果，却转去了水产摊位，挑了新鲜的鱼和虾，电话响起的时候，她正看着摊主在砧板上帮她处理那活蹦乱跳的鱼。

“千书呀！

在忙呢！”

那边是她妈热情的声音。

这几年，每次她妈热情地打电话来，李千书就会想起小时候每个月她跑去小卖部给她妈打电话的时候。

那个小卖部夏暖冬凉，夏天要在太阳下暴晒，冬天打电话那几分钟就能从头到脚冻个透，还好老板人好，也不管她是不是每次打电话零钱都有剩，夏天给她半截棒冰，冬天就是一把瓜子或几块泡泡糖，但她每次都是说句谢谢就匆匆跑来又匆匆跑掉，因为心里总惦记着姥姥让她嘱咐妈妈的话。

那时候，妈妈从来没有这样热情地跟她说过话，更不用说还要主动打电话给她了。

她需要这种被需要的感觉，哪管心里清楚明白妈妈这样的热情是为了什么。

“妈。”

她说。

“没忙。

你说。”

“千书呀，是这样子。

仔仔今年九月就要去留学了，暑假我们也没让他闲着，还找了一份实习呢，但是工作单位离家好远的，想给他买辆车……”

面前的鱼在砧板上翻滚跳跃，被摊主的手利落地开膛破肚，内脏哗啦啦地流出来。

李千书用对面听不到的声音叹了口气，说，“不是马上要出国吗？就暑假这么两个月，还要买车？”

“那不是也能开两个月嘛？每天要上下班呢。”

“爸不是可以把车借给他开吗？”

李千书说。

“哎呀，跟他说了，他嫌他爸的车旧了，开了好多年了，非要买辆新的，说是在同事面前没面子。”

李千书心里就有些别扭了，“留学的钱要我出，闲着没事又要买车，他不能坐地铁吗？不能坐公交？”