客厅阳台的落地窗早已紧锁，厚重的窗帘拉得密不透风，挡住了外头全部的灯光。

她摸黑走在一片阒黑之中，摇摇晃晃，终于找到沙发的一角，轻手轻脚爬了上去。

等爬到沙发的尽头，她伸出手，想去够小圆桌上的电话，却不小心碰翻了座机的听筒。

按键亮起蓝色的光，听筒跌在一旁，传出绵长的嘟声。

条件反射地收回手，赵希善趴在沙发边等了等，才又捡起听筒，小心拿到耳边。

她把小人偶夹在颈窝里，探出另一只手，在亮蓝色的按键上轻轻拨出一串号码。

直到等待接通的声音传进耳朵里，她才把手缩回胸前，安静地等待。

嘟……嘟……嘟……第三声戛然而止。

听筒里一阵杂音，接着便响起一道熟悉的女声：“喂？”

揪紧电话线，赵希善没有回应。

电话那头的女人默了默，“是善善吗？”

小姑娘手里还揪着僵硬的电话线，仍旧不吱声。

女人却好像愈发确定是她，自顾自地继续问道：“善善？这几天在爸爸那里住得习不习惯？要不要小姨给你带点吃的过去看你？要的话就敲一下话筒，嗯？”

将听筒放回座机上，赵希善挂断了电话，重新抱住绿裙子人偶，小小的身躯蜷在沙发的尽头。

她记得，最后一次跟母亲说话的时候，周围也像现在这样黑。

“善善，听妈妈的话。”

当时母亲就站在柜门前，紧紧牵着她的小手，小声叮嘱她，“躲到柜子里，不管谁叫你都不要出声，好吗？”

“杨叔叔和小姨叫我都不行么？”

小姑娘揉着惺忪的睡眼嘟囔。

短暂地沉默了几秒，母亲似乎摇了摇头。

“就当这是个游戏，好不好？”

她摸摸她的脑袋，“要是善善赢了，就可以见爸爸了。”

“真的啊！”

赵希善听了张大眼，困意不知被扫到了哪个角落里，“真的可以见爸爸吗！”

“嘘——”

竖起食指抵到唇边，母亲示意她要小声说话，“真的。”

连忙捂住自己的小嘴巴，小姑娘点了点脑袋，然后慢慢松开手。

“因为爸爸工作不忙了吗？没有好多好多案子要办吗？”

她抓住母亲的手，轻轻地、兴奋地追问，想要在昏暗的光线里瞧清母亲的表情，“我们可以跟爸爸一起吃饭、一起去动物园吗？晚上可以跟爸爸一起睡吗？”

母亲好像笑了，“可以，都可以。”

“那我要去把我的奖状找出来，都给爸爸看！”

险些高兴得跳起来，赵希善忙松开她，迈开小腿就要跑回自己的房间。

母亲却及时拉住了她：“等一下，善善——”

捉着她的小胳膊将她拉回跟前，她压低声线告诉她，“奖状我们不带，以后会有机会给爸爸看的。

善善只要乖乖躲在柜子里，无论如何都不能出声，记住了吗？”

黑暗中小姑娘看不清母亲的表情，但依稀感觉得到母亲的紧张。

她安分下来，用力点头，“记住了。”