你只是盯着门看。

可能是眼睛睁得久了，有点泛酸。

开门了又能怎么办呢。

你想，你愿意解释吗？你能解释吗？这混乱的真相……这混乱的真心。

“好吧。”

门外人静静地说，“我知道了。

我会去客厅坐着，你需要就叫我。

东西我放在门的右手边，你等会自己拿吧。”

你轻轻把头靠在门上。

仿佛想借此去再倾听什么……去触摸什么。

但是没有了。

你似乎已经耗尽了额度，连只言片语也听不着了。

你眼睛酸到了极致，终于忍不住长长地抽咽一声，捂住了眼。

只是一滴而已。

手心的液体飞快地蒸发殆尽，你终于起身，握住门把手。

冰凉，总不如他手心的温度。

然而你把把手下压，却有一股力阻止了你。

你一怔，忽然意识到他还没走。

他一直在门外站着。

“我爱你。”

他说，“我走了。”

你等了五秒，再开门，已经不见他踪影了。

只余门边的玻璃水杯，还冒着袅袅热气。

你坐回原位，小小地啜饮一口。

水温热，流进肺腑时能让人从心底暖起来。

你忽然觉得很累。

明明好不容易才得出结论，你却突然失去了深入的力气。

你捧着温热的杯子，在弥漫的热气里，兀自出了会神。

乔轻其实很少会直白地说“我爱你”

。

他总是内敛的，会吻你颈侧、会给你编个程序当生日礼物、会做饭给你吃、会随时随地在身上放一把糖，但很少说。

他的爱意像眼角的细纹，平时不显，笑起来才能看到岁月的纹路。

但也不是没有。

在那些为数不多的时候你会跳起来揽住他的颈，笑眯眯地和他接吻，与他额头相抵，看他的眼睛。

那浅色的琥珀里，有你的倒影。