卞容大出去了。

他以一个不变的姿态，僵立在门边，听完了妻子的控诉，然后一言不发地出门了。

他是一个男人，他必须遵守约定的时间：今天他要接受欧洲老板的面试。

黄昏时分，大家都回家了。

儿子闹着，要求打开电视看动画片，一会儿爸爸，一会儿妈妈。

爸爸和妈妈都说同样的话．作业做了吗?先做作业!尽看动画片，将来怎么办?爸爸妈妈都在厨房忙碌。

他们互不理睬，但是配合默契。

食盐没有了，爸爸赶紧开封一袋新的食盐，妈妈接过去撒在菜肴里：吃饭。

爸爸妈妈都与儿子说话，甚至还可以说笑，不影响儿子的心情和学习，是他们夫妻的最高守则。

父亲卞容大做得不错，母亲黄新蕾也做得很好，他们都可以深深隐藏自己的痛苦——这也是难得的一种默契。

晚饭吃完了，收拾碗筷．拖地做清洁，整理屋子，洗衣机打开了，里面搅动着一家三口的脏衣服，早上吵过架的衣服也无奈地在一起旋转。

看看儿子的作业。

看看电视新闻。

看看报纸。

接接无关痛痒的电话。

儿子该睡觉了。

睡觉之前，儿子必须喝一杯鲜牛奶。

鲜牛奶的意义是：防止骨骼缺钙。

儿子现在个子矮小，又长成一副穷苦人模样。

只有一间卧室，买大房的理想刚刚纳入艰苦奋斗的远景规划中。

时间不早了，该睡觉了。

夫妻俩人，一人躺在大床的一侧。

关灯。

深夜，窗外明月高照，不谙人间疾苦，圆润华美得没心没肺。

迷迷糊糊的睡梦中，女人转过身来．伸手摸索着，摸索着，也不知道是有意还是无意。

男人还是接住了女人摸索的手。

女人顺势溜进男人的怀抱，男人慢慢抱住了女人。

女人发出低低的啜泣。

男人的小眼睛在月色中慢慢睁开，贼亮，他的确狠不下心来，他无法拒绝女人的寻求和这寻求本身所传达的复杂意义。

卞容大完蛋了!他无法拯救自己。

无法反抗与报复。