我恶毒地问：“我可以问一个您的个人问题吗？”

王先生说：“为什么不？”

为什么不？国外译制片里头的语言。

语言在随服装的变化而变化。

“您的家庭成分？”

“问这个干什么？”

“不干什么，突然冒出的怪念头。”

王先生稍带挑衅意味地说：“资本家。”

我拍了下巴掌，我猜对了。

我说：“您昨天看上去六十岁，今天看上去四十岁，您到底多大年纪？”

“五十。”

我又拍了一掌。

计算一下时间，恰好是旧社会的少爷。

王先生饶有兴趣地等待着我再发问，我不想问了。

我望望身后的窗外，窗外是田野。

我站在田野前，面对王先生。

他穿着华丽，我衣裳简陋。

他举止高雅，我张皇冒失。

我们当年以农村包围城市，农民进了城，赶走了资本家，其实资本家没走。

他们可以用粗布袖套、花尼龙袜子伪装自己。

现在又出头了。

时间模糊了历史，敷平了创伤，化解了仇恨。

今天一个贫民的女儿和从前资本家的崽子一块坐火车去北京出公差。

多少仗白打了！

多少生命白死了！

由此我给自己平庸的蚂蚁般的一生又增添了一条更平庸的信条：我决不参与战争、政治和阶级斗争。

除了时间，没有永恒的东西。

而时间它又不在我们手中，我们谁也抓不住它。

它躲在宇宙怀里像个富人一样玩弄着地球。

也许我们正在奋斗想尝点锦衣美食的滋味，时间却“叭”

地一下将地球捏破了。

周围有许多乘客，我抑制着眼泪。

眼泪不敢从眼睛里流出来，却从鼻子里淌了下来。

我呆呆站着，使劲抽动鼻子。

一条伸到我鼻尖的香中纸吓我一跳。

王先生送来香中纸，说：“好好说着话，你怎么啦？”