&esp;&esp;难忘的事情，基本都发生在夜里。

&esp;&esp;两个人躺在事后的草莓四件套上，有着像是泡在草莓酸奶里的黏腻与甜蜜。

草莓是陆由选的，而酸奶是林间。

&esp;&esp;林间看陆由平躺着，但腿还一直微张，于是凑近一些，迎面抱住他，揉着他的腿心，问：“疼吗？”

&esp;&esp;陆由闭着眼，拉着林间手腕把他手掌抽出来：“别动我，酸。”

&esp;&esp;林间听见，又把手很快移到了陆由的胯骨，贴着皮肤轻揉：“明天我们换一个姿势，不用这边的肌肉了。”

&esp;&esp;陆由稍微动了一下，点点头，侧身把脸贴近林间的肩膀，然后林间在他耳边吹着热气说：“好喜欢你。”

&esp;&esp;在生活中，林间有很多被他冠以喜欢的东西。

比如冰镇的西瓜、粘粘的糯米、木质的香水、普通的洗衣液、城墙的月光、又或是加州冬日的暖阳。

&esp;&esp;如果一一写下，林间的列表或许超过一百。

但他依然会以最笃定的语气对陆由说我喜欢你——因为陆由是列表里的第一位。

&esp;&esp;别的喜欢，是用铅笔写下的，可以调整，可以补充，可以擦除；而对陆由的喜欢，是用墨水最深的钢笔，即便要用修正液抹去，也会在纸的背后透出印记。

&esp;&esp;然而陆由却只拥有一张很短小的喜欢列表，上面只有妈妈和朋友寥寥几个名字，每个名字无序散落在纸上。

&esp;&esp;因为纸片太小了，陆由只能很慎重地挑选要加入名单的事物。

他的生活很窄，所有人在通过这条窄路都会被急冲冲的淘洗，只有林间像金子般被留了下来。

&esp;&esp;陆由在小纸条上写下林间，如同其他名字或事物一样，排名不分先后，也绝不能移除。

&esp;&esp;陆由听见林间又一次在耳边说好喜欢你，觉得像是沉入无垠的宇宙，黑暗而寂静，恒星照亮行星，而他被一个绝不该出现的声音所拯救。

&esp;&esp;陆由的宇宙是没有空气的，而林间的声音却超越任何介质准确地到达。

&esp;&esp;这里会是林间的终点吗？

&esp;&esp;陆由希望是，又希望不是。

&esp;&esp;“林间。”

陆由叫他的名字。

&esp;&esp;林间揉了揉陆由的头发，眼睛弯着问怎么了。

&esp;&esp;“没事。”

陆由把腿搭在林间腰上，“我就是想叫叫你。”

&esp;&esp;“那你刚才怎么不多叫我名字？这样我或许还可以坚持得再长一点。”

&esp;&esp;陆由笑出声，在林间腰上捏了一下：“该锻炼就说该锻炼了，别随随便便在别人身上找借口。”

&esp;&esp;夜深了，适合说很多话，讲很多秘密。

空调被打开，他们一起去浴室洗澡，然后又清爽自然地躲在被子里。

&esp;&esp;林间开了床头的香薰灯，雾一般的水珠带着尤加利叶的味道，闻起来很舒心。

&esp;&esp;林间看着天花板，拇指一直蹭在陆由的手背上：“虎子刚说，等我们放暑假了，开车一起去附近的山里玩？”