外，许多被认为例外或是自命为例外的，其实都在例内。

社会生活的风格化，与机械化不

同，来得自然，总有好处。

由此我又想到日本风景画里点缀的人物，那决不是中国画里飘飘

欲仙的渔翁或是拄杖老人，而是极家常的；过桥的妇女很可能是去接学堂里的小孩。

画上的

颜色也是平实深长的，蓝塘绿柳树，淡墨的天，风调雨顺的好年成，可是正因为天下太平，

个个安分守已，女人出嫁，伺候丈夫孩子，梳一样的头，说一样的客气话，这里面有一种压

抑，一种轻轻的哀怨，成为日本艺术的特色。

东宝歌舞团还有一支舞给我极深的印象，“狮与蝶”

。

舞台上的狮子由人扮，当然不会

太写实。

中国的舞狮子与一般石狮子的塑像，都不像狮子而像叭儿狗，眼睛滚圆突出。

我总

疑心中国人见到的狮子都是进贡的，匆匆一瞥，没看仔细，而且中国人不知为什么特别喜欢

创造怪兽，如同麒麟之类——其实人要创造，多造点房子瓷器衣料也罢了，造兽是不在行

的。

日本舞里扮狮子的也好好地站着像个人，不过戴了面具，大白脸上涂了下垂的彩色条

纹，脸的四周生着朱红的鬃毛，脑后拖着蓬松的大红尾巴，激动的时候甩来甩去。

“狮与

蝶”

开始的时候，深山里一群蝴蝶在跳舞，两头狮子在正中端坐，锣鼓声一变，狮子甩动鬃

尾立起来了，的确有狮子的感觉，蝴蝶纷纷惊散；像是在梦幻的边缘上看到的异象，使人感

到华美的，玩具似的恐怖。

这种恐怖是很深很深的小孩子的恐怖。

还是日本人顶懂得小孩子，也许因为他们自己也

是小孩。

他们最伟大的时候是对小孩说话的时候。

中国人对小孩的态度很少得当的。

外国人

老法一点的是客气而疏远，父母子女仿佛是事务上的结合，以冷淡的礼貌教会了小孩子说：

“我可以再吃一片吗？我可以带小熊睡觉吗？”

新法的父母未结婚先就攻读儿童心理学，研

究得越多越发慌，大都偏于放纵，“亲爱的，请不要毁坏爸爸的书”

，那样恳求着；吻他早

安，吻他晚安，上学吻他，下课吻他。