的。

现在我寄住在旧梦里，在旧梦里做着新的梦。

写到这里，背上吹的风有点冷了，走去关上玻璃门，阳台上看见毛毛的黄月亮。

古代的夜里有更鼓，现在有卖馄饨的梆子，千年来无数人的梦的拍板：“托，托，托，

托”

——可爱又可哀的年月呵！

天才梦

我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。

然而，

当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的

乖僻缺点。

世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。

加上一点美国式的宣传，也许我会被誉为神童。

我三岁时能背诵唐诗。

我还记得摇摇摆

摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”

，眼看着他的泪

珠滚下来。

七岁时我写了第一部小说，一个家庭悲剧。

遇到笔划复杂的字，我常常跑去问厨

子怎样写。

第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。

我母亲批评说：如果她要自杀，她决不

会从上海乘火车到西湖去自溺。

可是我因为西湖诗意的背景。

终于固执地保存了这一点。

我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话，但我的思想并不为它们所束缚。

八岁那

年，我尝试过一篇类似乌托邦的小说，题名快乐村。

快乐村人是一好战的高原民族，因克服

苗人有功，蒙中国皇帝特许，免征赋税，并予自治权。

所以快乐村是一个与外界隔绝的大家

庭，自耕自织，保存着部落时代的活泼文化。

我特地将半打练习簿缝在一起，预期一本洋洋大作，然而不久我就对这伟大的题材失去